Небольшой рассказ о музыканте, чей вклад в развитие и становлении электронной музыки сложно переоценить. Практически все его работы являются эталоном и попрежнему являются недостижимым идеалом в звучании.
История знает как минимум двух великих изобретателей по фамилии Белл. Первый - Александр, придумавший телефон и много других интересных, порой забавных, штук, взять хотя бы электрическое фортепиано, способное передавать звуки по проводам. Вторым знаменитым изобретателем, пусть и не в столь широких кругах, является Дэниэл Белл. Именно он стал тем, кто ввел в лексикон техно-музыкантов понятия «blip» и «bleep», и двух этих слов было достаточно, чтобы описать жанр, в котором Дэниел работал. Считается, что в техно-музыке главными придумщиками являются Хуан Аткинс и Дэррик Мэй (у них даже прозвища есть соответствующие – «создатель» и «новатор»), однако скромная деятельность этого человека с лицом среднестатистического американца самым сильным образом оставила отпечаток на электронной музыке, в особенности на техно.
Самое интересное во всей этой истории то, что у Белла и в мыслях не было делать карьеру музыканта. Так – фанател, как все сверстники, от хип-хопа, нравилось ему в этой музыке умение манипулировать ритмом и какое-то явственное ощущение спартанства. Правда, помимо хип-хопа он поигрывал в колледже в панк-группе “God Loves Punk”, но это опять-таки, ни капельки не выбивается из списка увлечений среднестатистического «белого» американца. В Детройте Белл не родился, не жил, а оказался волею судеб – захотел научиться снимать кино, вот и приехал из родного Торонто набираться уму-разуму. С кинематографом у Белла не задалось, и после нескольких неудачных проб, неожиданно для всех, вместе с Ричи Хотиным и Джоном Аквавивой (которые только-только запустили лейбл Plus 8) он под псевдонимом Cybersonic выпустил пластинку “Technarchy”. Кто бы мог подумать, что эта самая пластинка окажет громадное влияние на будущих строителей европейского техно-звучания в самых жестких его вариациях. Бельгийские, голландские, немецкие техно-экспериментаторы (творчество которых позже назывут «хардкором») называли «Techanarchy» работой, определившей путь их развития. Сотрудничество с Plus 8 оказалось краткосрочным. «Понимаете», - говорит Дэниел - «они хотели и дальше двигаться в этом же направлении, а для меня это было слишком жесткой музыкой, я хотел делать музыку более грувовую, не такую быструю, более сконцентрированную». Сказано – сделано. После второго сингла Cybersonic “Jackhammer” (про который некоторые музыкальные критики отзываются в духе, что вот мол вам, прообраз габбы) Белл покидает проект и находит себе собрата по разуму –многообещающего детройтского диджея и музыканта Клода Янга. Под сильным влиянием комиксов Алана Олдхама (а они чистили мозг многим молодым людям, подсевшим на техно-звуки) Белл и Янг запускают лейбл с заимствованным у художника названием «7th City». В своих графических новеллах Алан представляет Детройт, как место, никогда не существовавшее в реальности, но, тем не менее, повествование очень точно передавало атмосферу этого места. Первая пластинка лейбла представляла два проекта от отцов-создателей – Brothers From Another Planet (Клод Янг) и DB-X (Дэниел Белл) – музыка уже была не в пример человечней, интересней и глубже предыдущих работ Белла. Правда, на 7th City Белл задержался недолго, решив запустить свой собственный лейбл и назвав его Accelerate.
Вся музыка, выпущенная Дэниелом на Accelerate под псевдонимом DBX, сыграла в становлении и развитии техно самую важную роль, во многом заложив основы минимализма. Как это случилось?! Кто-то говорит, что все дело в очень правильных пропорциях хип-хопа и чикагских грувистых рисунках, столь любимых Беллом. Он выбросил из своих треков все лишнее, порой оставляя голый ритм и вертящихся промеж ударов драм-машины пары-тройки звуков. Чистой воды минимализм. Творения Белла были, наверное, первыми в техно и хаус среде работами, в которых с такой ясностью и очевидностью были заданы каноны того, что впоследствии получило название минимал-техно. Те работы, что были им выпущены в период с 1991 по 1994 – “Blip” “Bleep” “Phreak”, “Electric Shock” являли собой пример треков построенных по принципу намеренного упрощения и отказа от всего лишнего и стали образцами минималистичного звучания. Что самое удивительное все эти треки записывались на недорогом оборудовании – дешевый синтезатор Casio CZ-1, какая-то дешевая, раздолбанная вусмерть драм-машина вот, пожалуй, и все. Но у Белла на выходе неизменно получался какой-то фантастический роботизированный грув, властвующий и гипнотизирующий слушателя с поразительной легкостью. В этой музыке явно чувствовалась связь между футуризмом и ностальгией, где нет ни будущего, ни настоящего. Многие думали, что продукция Accelerate родом из Чикаго, потому что ударные напоминали ритм, что любят использовать чикагские музыканты. И там под такую музыку танцевали до умопомрачения.
Идеи Белла упали в благодатную почву – тут же появились многочисленные подражатели и последователи, которые начали развивать и дополнять идеи придуманные Дэниелом. Они есть и в современном минимале, и когда-то бывшем передовым направлением clicks'n'cuts, они растворены в техно музыке, в той музыке, описание которой затрагивает слово «минимал».
В середине девяностых Белл отошел от написания своей музыки и решил создать сеть распространения, чтобы помочь менее известным музыкантам. Все деньги, что он зарабатывал на этом небольшом бизнесе, вкладывались в развитие лейбла. Однако, как ни странно, огромную популярность, авторитет и известность Дэниелу принесла пластинка, которую широкой общественности (все-таки у Accelerate тиражи были крайне небольшими) преподнес английский лейбл Peacefrog. Пластинка называлась “Losing Control”, и многими признается эталонным минимал-техно треком. «Работая над этим треком, я применил другой способ фильтрации, который до этого никто не использовал», пытается объяснить эту популярность автор. «В тот период техно и хаус сцены начали расходиться друг от друга все дальше и дальше, а я своей пластинкой как бы перекинул некий мостик. Фильтры и ходы, использованные в “Losing Control” стали повсеместно использоваться в техно и хаус музыке».
Деньги, что он поднял на популярности “Losing Control” были вложены в дистрибуцию, в развитие 7th City, запуск нового лейбла, а также в дальнейшую подпитку Accelerate, на почтовый адрес которого приходили пачки промо-пластинок, звучавшие в точности как DBX. Работа на дистрибуции занимала кучу времени, и на музицирование времени практически не оставалось. Белл перетащил студию в свой офис, чтобы между заполнением различных бумаг, можно было погрузиться в творчество. Дело дошло до того, что по детройтской тусовке пошел слух, будто Белл отошел от дел, и больше никогда и ничего нового от маэстро ждать не стоит. Словно в опровержение этого слуха в свет выходит первая пластинка лейбла Elevate, на которой находились три трека никому на тот момент неизвестного Тэо Перриша. Лейбл, на котором сам Белл выпустил всего лишь две пластинки, получил легендарный статус, а сам артист, тем временем продавал свое старое оборудование (CZ-1, к примеру, попал в руки другому детройтскому артисту, известному как Theorem) и раздумывал о странном положении электронной музыки в Америке. В ней больше не было развития. Американская сцена, по сути, была расколота на враждующие между собой общины, закисающие в собственном соку. Тем временем из Европы поступала самая интересная музыка, и чувствовалось, что именно там сейчас центр активного культурного движения. Получив от берлинского лейбла Tresor предложение записать микс, Белл, не раздумывая, переехал в самый центр техно-культуры.
Именно в Берлине неторопливо, дотошно обдумывая каждый свой шаг, размышляя над дальнейшим развитием электронной музыки, Дэниел Белл продолжает двигать вперед 7th City – стартовую площадку для молодых музыкантов, которым мерцание лэптопа заменяет гуденье и тепло аналоговых синтезаторов. На 7th City свои идеи высказывали такие (сегодня уже с именем) артисты как Джон Техада, Шон Рудимэн, Джефф Самуэль.
И хотя, продвигая молодежь, Белл уже давно не балует публику новыми работами, есть ощущение, что это всего лишь тайм-аут для осмысления того, куда двигаться дальше, где та новая высота, к которой следует стремиться, где неизведанная область звучания, которая, кто знает, быть может, изменит расстановку сил, и вектор движения всей передовой электроники.
